

На северном Урале

*Над пятиглавьем – птицы, птицы, птицы
косым крылом касаются луны.
Сузробы в центре солевой столицы –
свидетели российской старины.*

*Здесь по лесам бродил медведь коварный.
Молчу, лишь всё понять хватило б сил.
Вдоль берега – колодцы, солеварни,
похожий на избушку магазин.*

*Крыльцо и колокольня на примете.
Вот осмотрю старинку, а потом –
всё то, что на раскопанной планете
возведено расчётом и трудом.*

*Что выстроено впрок, не для парада,
ту лампу, что людей сюда влекла
из деревень, что просыпались рано,
из мирного отцовского угла.*

*Река глухую скважину питала.
Летела вниз бадья под колесом.
Стране великой – соли не хватало.
Кто мог ей дать ту благостную соль?*

*Нет, не купцы, что набивали трюмы
речных судов, стоявших у мели.
А те, что и сутулы и угрюмы,
сквозь дым печей, которые прошли.*

*И было им известно достоверно,
день прошлый и день будущий каков.
И шли они, раскачиваясь мерно,
шли к Октябрю под тяжестью мешков.*

*Им было богу некогда молиться.
Как избы, оседали корабли.
Был долог путь, и соль была на лицах
Чуть солонее, чем из-под земли.*