
На северном Урале 
 
  

Над пятиглавьем – птицы, птицы, птицы 
косым крылом касаются луны. 
Сугробы в центре солевой столицы – 
свидетели российской старины. 
  
Здесь по лесам бродил медведь коварный. 
Молчу, лишь всё понять хватило б сил. 
Вдоль берега – колодцы, солеварни, 
похожий на избушку магазин. 
  
Крыльцо и колокольня на примете. 
Вот осмотрю старинку, а потом – 
всё то, что на раскопанной планете 
возведено расчётом и трудом. 
  
Что выстроено впрок, не для парада, 
ту лампу, что людей сюда влекла 
из деревень, что просыпались рано, 
из мирного отцовского угла. 
 
Река глухую скважину питала. 
Летела вниз бадья под колесом. 
Стране великой – соли не хватало. 
Кто  мог  ей дать ту благостную соль? 
  
Нет, не купцы, что набивали трюмы 
речных судов,  стоявших у мели. 
А те, что и сутулы и угрюмы, 
сквозь дым печей, которые прошли. 
  
И было им известно достоверно, 
день прошлый и день будущий каков. 
И шли они, раскачиваясь мерно, 
шли к Октябрю под тяжестью мешков. 
  
Им было богу некогда молиться. 
Как избы, оседали корабли. 
Был долог путь, и соль была на лицах 
Чуть солонее, чем из-под земли. 
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